Кожа, в которой я живу / La piel que habito (2011)

Американский писатель Брет Истон Эллис не так давно написал в своем твиттере, что Альмодовар – великий режиссер, который не снял ни одного великого фильма. Я выразила свое согласие с помощью ретвита -  действительно, нельзя сказать у синьора Педро есть тот самый фильм, без которого этот мир перестал бы существовать. Глубокие цвета, выразительная актерская игра, великолепные интерьеры, интересные сюжетные линии, но никаких великих историй. Режиссер в любом случае брал оригинальным сочным стилем, но нас всегда немного разочаровывал сериальный мелодраматический налет. В 2011 году Педро презентовал нам ленту, которую я склонна считать его лучшим творением.

“Кожа” удивляет, прежде всего, сюжетом, который несколько необычен для Альмодовара, повернутом на человеческих отношениях в их первозданном виде. Нельзя сказать, что здесь он совсем уходит от любимого набора ценностей, но способ подачи отличается радикально. Это история мести, и она бы скорее подошла одному из наших любимых корейцев.

Полночь в Париже / Midnight in Paris (2011)

“Это фильм о невероятных приключениях одинокого американца в дождливом Париже”, – именно так описал бы свой новый фильм Вуди Аллен, если бы ему довелось хотя бы раз пасть жертвой просмотра одного советского фильма. Пару раз он о совдепии, конечно, пошутил, но явно без “красного” кинематографического бэкграунда. Мистер Аллен все еще продолжает свою успешную, а теперь и финансово, стратегию съемок фильмов о знаменитых европейских городах и их атмосфере.

Дайджест. Старая школа (случайная подборка)

Раз уж я так туплю последнее время, не балую себя просмотрами, а вас обзорами, решила сделать подборку никому не нужных фильмов, которые мне довелось посмотреть в силу того, что выходные мои тоже соревнуются друг с другом в унылости.

Ниже порция Кэри Гранта, Джеймса Стюарта, Деборы Керр, Кэтрин Хепберн, Джона Гарфилда и Ланы Тернер.

“Филадельфийская история” (1940)

Довольно загадочный старый комедийный фильм с поразительно красивыми Кэтрин Хепберн и Кэри Грантом, и, внимание, еще молодым Джеймсом Стюартом в главных ролях. Фильм обещал быть хорошим, но мне показался абсурдным и поэтому не понравился – ни сюжетом, ни актерской игрой. “Филадельфийская история” основана на хаосе, который привносят в нашу жизнь случайные пьянки. И мне кажется, что эта лента является частью чьей-то пьяной истории, может быть, даже более культовой, чем сам фильм.

“Незабываемый роман” (1957)

Довольно простой, но приятный старый, полный сарказма фильм с восхитительным Кэри Грантом и Деборой Керр в главных ролях. Это культовая история любви и сентиментальных страданий столь часто появляется в списках “100 великих соплей” только потому, что с каждый годом на этой планете остается все меньше людей, которые способны оценить хорошие диалоги. Это настоящая старая мелодрама, со слезами, интригами, трагедиями и светскими скандалами… которая несмотря ни на что хранит в себе что-то наивное, светлое, но далекое.

“Почтальон всегда звонит дважды” (1946)

Якобы нуар с Ланой Тернер и Джоном Гарфилдом в главных ролях. Сильная и пронзительная трагедия наших судеб. И не потому что в этом кто-то виноват, а потому что мы такие. И хорошо это или плохо, на самом деле, не суть важно. Пока у нас будут такие истории, мы можем собой гордиться. Достоевский бы гордился этим фильмом. Нет ничего правильного, нет ничего неправильного. Все, что есть в нашей жизни – любовь, смерть, вина, искупление – это просто иллюзия, пусть даже более сильная, чем сама жизнь.

Потерянный уикэнд / The Lost Weekend (1945)

“Уикэнд” переводится с английского как “конец недели”. Может быть по этой, может, по какой-то иной причине, но чувствуется в этом слове что-то “конечное”, чего нет в наших русских “выходных”. Конечно, смотреть кино о проспиртованных днях без ассоциаций с культовыми алкоголиками в наше время сложно, но вы уже сами должны были понять, что в основе любой хорошей истории лежит саморазрушение.

По древу смерти

Канны-2011 как-то закономерно стали ассоциироваться с противостоянием “Меланхолии” изгнанного Триера и “Древа жизни” обласканного калифорнийским интеллектом Малика. Оба фильма поднимают или, в случае последнего, пытаются поднять проблему человека в огромном непонятном мире. Проблема, конечно, не новая, но при условии грамотного подхода может вылиться в целый философский трактат. Печально, конечно, но в наши дни интерпретация одиночества человека в рамках трактатов больше похожа на боянистую шутку. Сложно сказать, что мы сегодня критикуем. Форму или суть? Трактат или проблему?

Древо жизни (Tree of Life, The)

Малик был изначально далек от трактата как такового, но снимал с претензией на монументальность. В фильме режиссер пытается провести художественную параллель между жизнью человека и жизнью Земли, используя забракованный на Дискавери видеоматериал. Я, конечно, не хочу сказать, что здесь нет никакой связи, но, постойте, по-моему, это уже где-то было. Сама попытка изучения возникновения жизни на Земле является этой метафорой. Какую Америку хотел нам открыть Малик?

Вопросы, которые режиссер задает зрителю, по крайней мере, удивляют. Сколько бы мы не спрашивали себя, кто мы, откуда и куда идем, мы не получим ответ. Да и ответ нам не нужен. Прекрасен не ответ, прекрасна попытка найти его.

Нет, конечно, нас всегда будет очаровывать звездное небо. В нашем слепом взгляде в доступный краешек Вселенной есть что-то лирическое. Но звезды несут в себе смысл только тогда, когда они висят прямо у тебя над головой. На пленке - это просто мясо для развития сюжета и идеи. И если твой сценарий построен на религиозной копипасте из стереотипов, то весь твой космос на экране при всех его красотах и просторах не будет иметь никакого смысла.

Меланхолия (Melancholia)

По форме Триер и Малик очень похожи. Даже идея у них одна на двоих. Но герои Триера реальные люди, которые ищут чего-то очень конкретного, близкого, человеческого, того, что действительно имеет значение в любой момент твоей жизни. Герои Малика ждут готовый ответ, искренне веруя в то, что работая по схеме, можно заполучить билет в прекрасное-далеко.

“Древо жизни” – это схема. Здесь ты должен затихнуть от восторга, здесь ты должен оглохнуть от реквиема, здесь ты должен прослезиться – ведь люди… они же все вместе! Не хочу настаивать на ненависти к положительному взгляду на мир, но улыбающаяся толпа мертвых… разве это не конец любого голливудского фильма?

В итоге, мне кажется, что настоящая проблема заключается в том, что мы не можем признать, что все наши попытки найти ответ – это убого. Мы как-то здесь оказались, мы как-то уйдем отсюда. Религия никогда не даст нам ответ, и не потому что религию придумали сами люди, а потому что мы не знаем, был ли вопрос.

P.S. Между формой и идеей я выбираю сильного автора%)

Меланхолия / Melancholia (2011)

Понятия не имею, какого черта Триер ввязался в эту авантюру. Я не знаю, для кого и для чего он снимал этот фильм на самом деле. Я знаю только то, что эта экзистенциальная (простите, слово-паразит) какофония была стратегически правильным решением - нам нужны красивая картинка, чакрораздирающая музыка и хороший троллинг.

Триер очень точно увидел нашу потребность в конце света и направил на героев своего фильма небесное тело с лирическим названием Меланхолия. Символизировало оно всеобщую подавленность в ожидании большого взрыва или нет, но исход фильма был очевиден. И Триер наконец-то взял саспенс в свои руки.

Образование Чарли Бэнкса / The Education of Charlie Banks (2007)

“Я все никак не мог поверить, что человек, который дико скачет по сцене в шортах, мог так глубоко закопаться“, – слышала я из трубки полчаса назад. Правда, я и сама с трудом верю в то, что режиссерский дебют Фреда Дерста именно такой – рассудительный и глубокий. Фицджеральд, конечно, достучался до многих, но кто бы мог подумать, что среди них окажется мистер Дерст?

Сколько бы фильмов я не смотрела, но больше всего меня все равно удивляет то, что происходит в реальном мире. Взаимодействие людей между собой, мелкие детали, которые толкают на страшные поступки, вся цепочка событий человеческой жизни – вот настоящее произведение искусства.